Firdevs Teyze ve Cocuklugum

 

Bu gun sosyal medyadan kendisini tanimasam da soyadini tanidigim genc bi kiz bana mesaj atti. Abla ben Firdevs in kiziyim, bu gun kahvalti masasinda seni konusuyorduk annemde seni bulmami istedi dedi. Benim icin bunu ne demek oldugunu tahmin bile edemzsiniz. Benim kendi arkadasim yok ki cocukluk falan. Oyle taa eskilerden dostlarim yok. Cocuklugum hep paramparca. Ankara var, Ankara'nin baska baska semtleri var, Bitlis var, lisede hala cocuk sayiliyorsak Kutahya var. Bu sehirlerin hepsinde hep bi suru okul degistirdim. Sorsaniz cocukluk arkadasin var mi diye aklima hep ayni kare geliyor, 8-9 yaslarim Ayse Teyze ve Firdevs Teyze.

Bizim apartmanimiz 3 daire uzerineydi. Bi katta biz, Ayse teyzeler ve Firdevs teyzele oturuyorduk. O kadar mukemmel biseydi ki anlatamam. Bu teyzelik bagi sadece komsuluktan degil bide ayni yolun yolcusu olmaktan da geliyordu. Bi muhabbet sofrasi kurulacaksa babalar bi evde, anneler bi evde, cocuklar bi evde takilirdik. Sumeyra, Hilal, Ahmet, Nesibe, Ben ve kucukler. Dur onlari da sayalim, Betul, Huzeyfe, Suat ve Aziz. Sorsaniz kac kardessiniz 9 kardesiz diyesim gelir ama tabi o zamanlar ben Ahmet e asiktim. Cok cool cocuktu Ahmet. O zaman ranzalari vardi onlarin. Ahmet alt ranzada yatardi. Bi keresinde beni yanina cagirmisti bisey gostermek icin. Yatagina yattik yan yana. Ust ranzanin tahtalari arasina dergilerden kestigi haberleri yapistirmisti aksamlari boyle okurum diye demisti. Ben oyle ask mesk mevzularindan hep sinifta kaldigim icin Nesibeyle arami bozmamak icin yapmadigim sacmalik kalmadi. Apartmanin duvarlarina salak Ahmet yazmistim. Allahim bu ne salaklik. Betul(kardesim) benle dalga gecer "deli kiza cilve yap demisler gitmis osurmus" diye. Benim genel olarak durumumu anlatacak daha iyi bi ata sozu bilmiyorum.

Aradim bu gun Firdevs teyzeyi. Kahvalti sofrasinda senden bahsettik "onun dersleri hep 5 olurdu dedim" dedi. Bunu duymak benim cocukluguma bi validation kazandirdi sanki. Hani benim cocuklugum hep laf arasinda bi turlu konuya giremeden kaybolmustu da Firdevs teyze onu ordan tutup cikarmisti. Konustuk dedigi de benim hic tanisamadigim kucuk kizlari. Onlar sonradan eklendi aileye.

Almanya ya tasinmislar daha dogrusu siginmislar. Koskoca ulkemiz kendi evlatlarini sigdiramayinca topraklarina onlarda gocmen kus olup sigindilar baska memleketlerin daglarina. Yaz gelince donerler belki.

Hilal de Amerika daymis. Gorusuruz belki. Huzeyfe Hollanda da, Ahmet Istanbul da kalmis. Her ne kadar yollarimiz cok farkli yonlere ayrilsada bi cay sofrasinda iki lafin belini kirmak isterdim Ahmet le. Sonucta fizik okumaya niyetlenip sonra sinema okuyan cok kisiyle karsilasilmiyor hayatta. Belki cocuklugumuzda bulusurduk, konusacak bisey bulamasakta Utangac vedamizdan bahsederdik belki. Nasil veda edilor bilmedigimden kucuk tup almaya gitmistim ben. Belki ben gelene kadar giderler de veda etmem diye. Gormeseydim daha cok uzulurdum bence. Sonra apartmandan gelen aglama seslerinden cikamadim yukari. Asigida Ahmet mi gelmisti benim yanina yoksa ben mi oturmustum onun yanina hatirlamiyorum. Bi elma agacinin altinda, bakkaldan aldigi kucuk tupun ustunde oturan ben yanimda kisa pantalonuyla kucuk prens. Belki o hatirlamaz ama ben ona demistim ki "alt komsu cok uzuldu siz gidiyosunuz diye, seni ogluna benzetiyormus. Oglundan ayri ya". Ama diyemedim tabi bende cok uzuluyorum gidiyosun diye, bende cok uzuluyorum hic sana seni seviyorum diyemedim diye. Keske kalsaniz biraz daha uzun. Sanirim bu kismi demistim ya da emin degilim belki sadece icimden demistim.

Bugun bana nasil bi hediye verdigini hic bilemezsin Firdevs teyze. Benim icin hayal mi ruya mi oldugu belli olmayan resimlerin gercek oldugunu gosterdin. Benim cocuklugumun tarihin tozlu sayfalarinda degil gurbette hazirlanan kahvalti masalarinda dudaklara az huzun, az tebessum oldugunu gosterdin.

Bide cok uzun zamandir gormedigin birisini gorunce neden aglar insan? Agladi beni kameradan gorunce. Daha once baskalarida yapmisti bunu. Gerci bende bazen babami sesini duyunca gozlerim su sizdiriyo. Ozlem dolup tasinca hal degistirip tuzlu su oluyosa demek.

Bi hikaye mi yazsam cocukluguma simdi? Insan kac yasinda cocuk olur? Cocukluk kac yil ki? Benim cocuklugum Mamak ta, bahcesinde erik, elma bide kiraz agaci olan, Ahmet e veda ettigim yerde mi kaldi? Oncesi neydi sonrasi ne? Hepinizi cok ozledim, cocuklugum nerdesin?

Nisan 1, 2020. Virginia